Календарь, январь. Зима длиной в сутки

И не привыкать к тому, что снег, основательно укрывший город, завтра унесет суточным ливнем, и во время того, как Керчь притворяется зимним Макондо, наступает время сидеть и рассматривать снег, не прошлогодний, а позавчерашний, от которого только и осталось медленное путешествие из снега дневного в снег сумеречный, а оттуда — в снег дальних огней, и после — в снег городских фонарей и отсветов витрин…
Другой снег будет, а этого уже нет. Я думаю, это удивительно, как многое, что совершается вокруг нас и с нами.

[spoiler]

[/spoiler]